"मैं कभी असहाय नहीं था, लेकिन हमेशा असहाय था"

वह क्या थी?

मेरी माँ, मरीना इवानोव्ना त्सवेटेवा, बहुत लम्बी नहीं थी - 163 सेमी, एक मिस्र के लड़के के आंकड़े के साथ - व्यापक-कंधों वाली, संकीर्ण-कूल्हे, कमर पर पतली। उसकी युवा गोलाई जल्दी और स्थायी रूप से पेडिग्री सूखापन द्वारा बदल दी गई थी; उसकी टखने और कलाई सूखी और संकीर्ण थीं, उसकी चाल हल्की और तेज थी, और उसकी चाल हल्की और तेज थी - बिना तीखेपन के। जब उसने खुद को देखा या महसूस किया, तब उसने उसे सार्वजनिक रूप से देखा और उसे धीरे से नीचे गिरा दिया। तब उसके हाव-भाव सतर्क हो गए, लेकिन कभी विवश नहीं हुए।
उसके पास एक सख्त, पतला आसन था: यहां तक ​​कि उसकी मेज पर झुकते हुए, उसने "रिज का स्टील असर" रखा।
उसके बाल, सुनहरा भूरा, उसकी जवानी में, बड़े और नरम कर्ल, जल्दी से ग्रे होने लगे - और इसने उसके चेहरे से निकलने वाली रोशनी की सनसनी को और तेज़ कर दिया - गहरे-पीले, सुस्त; उसकी आँखें चमकीली और उभरी हुई थीं - हरा, अंगूर के रंग भूरी पलकों के साथ।
चेहरे की विशेषताएं और इसके प्रकार सटीक और स्पष्ट थे; कोई अस्पष्टता, मास्टर द्वारा अनुचित कुछ भी नहीं, छेनी द्वारा पारित नहीं, पॉलिश नहीं: नाक, नाक पर पतली, एक छोटे से क्रॉच में बदल गई और समाप्त नहीं हुई, लेकिन एक छोटा, चिकना क्षेत्र जिसमें से पंखों को हिलाने वाले नथुने, जो एक नरम मुंह लग रहा था सख्ती से एक अदृश्य रेखा द्वारा सीमित था। ।
दो ऊर्ध्वाधर खांचे साझा गोरा भौं।
चेहरा, जो स्थैतिकता के बिंदु को पूरा करने के लिए स्थिर लग रहा था, निरंतर आंतरिक आंदोलन, गुप्त अभिव्यंजना, परिवर्तनशील और आकाश और पानी जैसे hues से संतृप्त से भरा था।
लेकिन इसमें बहुत कम पढ़ सके।
हाथ मजबूत, सक्रिय, श्रमशील थे। दो चांदी के छल्ले (एक जहाज की छवि के साथ एक हस्ताक्षर की अंगूठी, एक चिकनी फ्रेम में हेमीज़ के साथ एक अगेती रत्न, उसके पिता का एक उपहार) और एक शादी की अंगूठी - कभी भी नहीं लिया गया, हाथों पर ध्यान आकर्षित नहीं किया, उन्हें सजाया और टाई नहीं किया, लेकिन स्वाभाविक रूप से उनके साथ एक बना। पूरे।
आवाज बहुत ऊंची थी, बज रही थी, लचीली थी।
भाषण संकुचित है, प्रतिकृतियां सूत्र हैं।
मुझे पता था कि कैसे सुनना है; वार्ताकार को कभी नहीं दबाया, लेकिन विवाद में खतरनाक था: विवादों, चर्चाओं और चर्चाओं में, शिष्टाचार की सीमाओं को छोड़कर, उसने बिजली की गति से एक प्रतिद्वंद्वी का मुकाबला किया।
वह एक शानदार कहानीकार थी।
कविताएं एक कक्ष में नहीं पढ़ीं, लेकिन जैसे कि यह एक बड़े दर्शक वर्ग की थीं।
मैं स्वभाव से, सार्थक, काव्यात्मक "हॉलिंग" के बिना पढ़ता हूं, कभी नहीं छोड़ता (गायब!) लाइनों के छोर; सबसे मुश्किल तुरंत इसके निष्पादन में मंजूरी दे दी।
वह स्वेच्छा से, विश्वासपूर्वक, पहले अनुरोध पर, या यहां तक ​​कि उसके इंतजार के बिना, खुद को पेश करते हुए पढ़ती है: "क्या आप चाहते हैं कि मैं आपको कविताएं पढ़ूं?"
उनका पूरा जीवन महान रहा है - और अनमैट - पाठकों, श्रोताओं के लिए उनकी आवश्यकता, जो उन्होंने लिखा है, त्वरित और प्रत्यक्ष प्रतिक्रिया में।
शुरुआत करने के लिए कवि दयालु और बेहद धैर्यवान थे, बस उन्हें महसूस करने के लिए - या कल्पना की! - "भगवान की चिंगारी" उपहार; ऐसे हर भाई में बदबू आती है, उत्तराधिकारी - ओह, अपना नहीं! - कविता ही! - लेकिन शिष्टता को मान्यता दी और बेरहमी से बहस की, दोनों अपनी प्रारंभिक अवस्था में और काल्पनिक चोटियों तक पहुंच गए।
यह प्रभावी रूप से दयालु और उदार था: जल्दी में मदद करने के लिए, मदद करने, बचाने के लिए - कम से कम एक कंधे उधार देने के लिए; अंतिम, सबसे आंतरिक साझा किया, क्योंकि उसके पास कुछ भी नहीं था।
देने में सक्षम होने के कारण, वह इसे मरम्मत के बिना लेने में सक्षम था; लंबे समय तक वह "अच्छे की पारस्परिक गारंटी" में विश्वास करती थी, महान, अविनाशी मानव पारस्परिक सहायता में।
वह कभी असहाय नहीं थी, लेकिन हमेशा असहाय थी।
रिश्तेदारों से, दोस्तों से, मित्रों से, बच्चों से - अपने आप से ही माँग की जाती है: बाहरी रूप से।
जैसा कि कुछ सतही समकालीनों का मानना ​​था, उसने फैशन को अस्वीकार नहीं किया, लेकिन इसे बनाने या इसका पालन करने के लिए कोई भौतिक अवसर नहीं था, उसने शर्मीली भिखारियों से बचा लिया और प्रवास के वर्षों के दौरान उसने किसी और के कंधे से गरिमा के साथ कपड़े पहने।
चीजों में, वह ऊपर से समय के साथ परीक्षण की गई ताकत की सराहना करती है: उसने नाजुक, घटती, फाड़, उखड़ी हुई, कमजोर, एक शब्द में पहचान नहीं की - "सुरुचिपूर्ण"।
मैं देर से बिस्तर पर गया, सोने से पहले पढ़ा। मैं जल्दी उठ गया।
आदतन में संयमी, भोजन में संयत था।
स्मोक्ड: रूस में - सिगरेट, जो उसने खुद को विदेशों में भर दिया - मजबूत, पुरुषों की सिगरेट, एक साधारण, चेरी मुखपत्र में आधा सिगरेट।
सॉ ब्लैक कॉफ़ी: उसका चमकीला दाना भूरा भुना हुआ, धैर्यपूर्वक एक पुरानी तुर्की मिल में, तांबा, एक गोल स्तंभ के रूप में, प्राच्य रेखाओं के साथ कवर किया गया।
वह सच्चे रक्त संबंधों द्वारा प्रकृति से जुड़ी हुई थी, उसे प्यार करती थी - पहाड़, चट्टानें, जंगल - मूर्तिपूजक और उसके साथ ही अपने प्रेम पर काबू पाने के लिए, बिना चिंतन के प्रवेश के बिना, इसलिए उसे पता नहीं था कि समुद्र के साथ क्या करना है, जिसे वह पैर से नहीं मार सकती। बस उनकी प्रशंसा कर सकते थे।
तराई, सपाट परिदृश्य ने इसे उदास कर दिया, साथ ही नम, दलदली, ईख के स्थानों, साथ ही वर्ष के गीले महीनों, जब मिट्टी एक पैदल यात्री के पैर के नीचे अविश्वसनीय हो जाती है, और क्षितिज अस्पष्ट है।
अपने बचपन की कोकसेबा और कोकटेबेल - अपनी जवानी की यादों में हमेशा के लिए बनी रही, उसने उन्हें लगातार और कभी-कभी मेडन वन के पूर्व "शाही शिकार के मैदान", पहाड़ी, रंगों और भूमध्यसागरीय समुद्र तट की बदबू के कारण पाया।
आसानी से गर्मी को सहन किया, यह मुश्किल है - ठंडा।
वह फूल, गुलदस्ते, सब कुछ काटने के लिए उदासीन था जो फूलदान में या खिड़की की पाल पर बर्तन में खिलता था; उद्यान में उगने वाले फूलों को उनकी मांसलता और स्थायित्व के लिए पसंद किया जाता है - आइवी, हीथ, जंगली अंगूर, झाड़ियाँ।
उसने प्रकृति में मनुष्य के बुद्धिमान हस्तक्षेप की सराहना की, उसके साथ सह-निर्माण: पार्क, बांध, सड़कें।
निरंतर कोमलता, निष्ठा और समझ के साथ (यहां तक ​​कि श्रद्धा भी!) कुत्तों और बिल्लियों से संबंधित थी, उन्होंने उसके प्रतिशोध का भुगतान किया।
चलता है, सबसे अधिक बार लक्ष्य का पीछा किया: तक पहुँचने के लिए ..., पर चढ़ो ...; मुझे खुशी हुई "शिकार" की तुलना में मैं अधिक खरीदा गया था: मशरूम और जामुन जो मैंने एकत्र किए थे और मुश्किल चेक समय में, जब हम गरीब ग्रामीण इलाकों में रहते थे - ब्रशवुड जो स्टोव को गर्म करने के लिए उपयोग किया जाता था।
शहर के बाहर अच्छी तरह से निर्देशित होने के नाते, अपनी सीमाओं के भीतर, उसने अपनी दिशा खो दी, परिचित स्थानों में भी निराशा से भटक गया।
वह ऊंचाइयों, ऊंची इमारतों, भीड़ (भीड़), कारों, एस्केलेटर, लिफ्ट से डरता था। उपयोग किए जाने वाले सभी प्रकार के शहरी परिवहन में (एक, बिना साथ) केवल ट्राम और मेट्रो। अगर कोई नहीं थे, तो पैदल चलें।
वह गणित में सक्षम नहीं थी, किसी भी तकनीक से अलग है।
नफ़रत भरी ज़िन्दगी - अपनी नासमझी के लिए, दैनिक चिंताओं की बेकार पुनरावृत्ति के लिए, मुख्य समय के लिए आवश्यक समय को भस्म करने के लिए। धैर्यपूर्वक और पूरी तरह से उस पर हावी रहे - उसका सारा जीवन।
मिलनसार, मेहमाननवाज, स्वेच्छा से बंधे हुए परिचितों, कम स्वेच्छा से उन्हें एकजुट नहीं किया। "सही लोगों" के समाज को उन लोगों के पर्यावरण द्वारा पसंद किया गया था जिन्हें क्रैंक माना जाता है। हाँ, और सनकी की प्रतिष्ठा थी।
दोस्ती और दुश्मनी में हमेशा पक्षपाती रहा और हमेशा सुसंगत नहीं रहा। आज्ञा "खुद को एक मूर्ति नहीं बनाते हैं" लगातार उल्लंघन किया।
युवाओं के साथ माना जाता था, बुढ़ापे का सम्मान किया जाता था।
वह एक बहुत ही अच्छा भाव था, मजाकिया को स्पष्ट नहीं देखा - या असभ्य - अजीब।
उनके बचपन में जिन दो शुरुआतओं का बोलबाला था - दृश्य कला (पिता का क्षेत्र) और संगीत (माँ का क्षेत्र) - उन्होंने संगीत को स्वीकार किया। रूप और रंग - मज़बूती से मूर्त और मज़बूती से दिखाई देने वाला - उसके लिए अलग-थलग रहा। वह केवल चित्रित किए गए कथानक के साथ ही दूर हो सकती है - इसलिए बच्चे "चित्रों को देखें" - इसलिए, कहते हैं, पुस्तक ग्राफिक्स और विशेष रूप से, उत्कीर्णन (वह डायर से प्यार करता था, डोरे) पेंटिंग की तुलना में उसकी आत्मा के करीब था।
थिएटर के लिए शुरुआती उत्साह, आंशिक रूप से उसके युवा पति, उसके और उसके युवा दोस्तों के प्रभाव से समझाया गया था, रूस में, परिपक्वता की सीमाओं या देश की सीमाओं को पार किए बिना, अपने युवाओं के साथ, उनके लिए बने रहे।
सभी प्रकार के शो में से, सिनेमा को प्राथमिकता दी गई, और दर्शक द्वारा उन्हें प्रदान की गई सह-सृजन, सह-भावनाओं, सह-कल्पनाओं की महान संभावनाओं के कारण, "स्पीकर" मूक था।
काम के लोग इलाज करते थे - हमेशा - एक साथी आदमी के गहरे सम्मान के साथ; आलस्य, परजीविता, उपभोक्तावाद इसके प्रति पूर्ण रूप से प्रतिशोधी थे, साथ ही शिथिलता, आलस्य और खोखलापन भी था।
वह उसके वचन का व्यक्ति था, कर्म का आदमी था, कर्तव्य का आदमी था।
उसकी सारी विनय के लिए, वह उसे लायक जानता था।

सूत्रों का कहना है
  1. मुख्य पृष्ठ पर और सीसा के लिए सामग्री की घोषणा के लिए छवि: wikipedia.org

Loading...