"मैंने कैस्टर लिया, ठंडे पानी से अपना चेहरा धोया - और अब कम से कम एक नया नाटक लिखूंगा"

ए.एस.सुवरिन को पत्र

22 अक्टूबर, 1896। Melikhovo

अपने अंतिम पत्र में आपने मुझे तीन बार एक महिला कहा और कहा कि मुझे डर था। ऐसी बदनामी क्यों? प्रदर्शन के बाद, मैंने रोमानोव के साथ डिनर किया, मान सम्मान के साथ, फिर मैं बिस्तर पर गया, बिना सोए और अगले दिन घर गया, बिना एक भी वादी आवाज किए। अगर मुझे छोड़ दिया गया, तो मैं संपादकीय कार्यालयों के चारों ओर दौड़ लगाऊंगा, अभिनेता, भोग के लिए भीख मांगते हुए, सामान्य रूप से बेकार सुधार करते हुए और दो या तीन सप्ताह के लिए सेंट पीटर्सबर्ग में रहकर, मेरे चिका के लिए चलना, चिंता करना, ठंडे पसीने में भीगना, शिकायत करना ... जब आप प्रदर्शन के बाद रात में मेरे साथ थे, तब आपने खुद कहा था कि मेरे लिए छोड़ना सबसे अच्छा था; और अगली सुबह मुझे आपसे एक पत्र मिला जिसमें आपने मुझे अलविदा कहा। कायरता कहाँ है? मैंने बुद्धिमानी और ठंडे तरीके से काम किया क्योंकि जिस व्यक्ति ने प्रस्ताव दिया था, उसे मना कर दिया गया था और जिसके पास छोड़ने के अलावा कुछ नहीं है। हाँ, मेरा अभिमान आहत हुआ, क्योंकि यह आकाश से नहीं गिरा था; मैं असफलता की उम्मीद कर रहा था और पहले से ही इसके लिए तैयार था, जिसे मैंने आपको पूरी ईमानदारी के साथ चेतावनी दी थी।

घर पर, मैंने अरंडी का तेल लिया, अपने चेहरे को ठंडे पानी से धोया - और अब कम से कम एक नया नाटक लिखो। मुझे अब थकान और जलन महसूस नहीं होती है और मुझे डर नहीं है कि दावेदोव और जीन मुझे नाटक के बारे में बात करने के लिए आएंगे। आपके संशोधनों के साथ, मैं सहमत हूं - और मैं 1000 बार धन्यवाद देता हूं। बस कृपया पछतावा न करें कि आप पूर्वाभ्यास में नहीं थे। सब के बाद, संक्षेप में, केवल एक पूर्वाभ्यास था जिसमें कुछ भी नहीं समझा जा सकता था; घृणित खेल के माध्यम से, नाटक बिल्कुल भी दिखाई नहीं दे रहा था।

पोतापेंको से एक टेलीग्राम प्राप्त किया: कॉलोसल सफलता। मुझे वेसेलीटसकाया (मिकुलिच) से एक पत्र मिला, जो मेरे लिए अपरिचित था, जो इस तरह के लहजे में अपनी सहानुभूति व्यक्त करता है, जैसे कि मेरे परिवार में किसी की मृत्यु हो गई थी - यह पूरी तरह से बाहर है। और फिर भी, यह सब कुछ भी नहीं है।

मेरी बहन आपसे और अन्ना इवानोव्ना से खुश है, और मैं इससे बहुत खुश हूं, क्योंकि मैं आपके परिवार को अपना मानता हूं। वह पीटर्सबर्ग से घर लौट आई, शायद यह सोचकर कि मैं खुद को लटका लूंगी।

हमारे पास एक गर्म, सड़ा हुआ मौसम है, बहुत सारे रोगी हैं। कल, एक अमीर किसान ने अपने मल में एक कण डाला, और हमने उसे विशाल क्लेस्टायर दिया। जान में जान आई। क्षमा करें, मैंने आपसे "यूरोप के हेराल्ड" - जानबूझकर, और "टी। फ़िलिपोव का संग्रह" चुराया है - अनायास ही। पहला रिटर्न, और दूसरा रिटर्न पढ़ने के बाद।

मामला, जो स्टाखोविच ने लिया, मुझे एक पैकेज भेजें - और मैं तुरंत इसे आपको वापस कर दूंगा। एक और अनुरोध: एलेक्सी अलेक्सेविच को याद दिलाएं कि उन्होंने मुझे "ऑल रूस" का वादा किया था।

मैं आपको शुभकामनाएं देता हूं, सांसारिक और स्वर्गीय, और मेरे दिल के नीचे से आपको धन्यवाद देता हूं।

स्रोत: पत्र, वी। 4, पी। 486--487; अकद।, खंड 6, संख्या 1775।